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CLOSE READING
“AS FLORES, SOLÍCITAS, DESFOLHAM-SE.”
Joana Matos Frias*
All respectable poetry invites close reading. 
I. A. Richards
Se fosse lícito iniciar a leitura com um conceito ainda mais técnico do que
aquele que dá título ao poema, poderíamos talvez arriscar sugerir ao leitor
que o primeiro verso oferece logo um estranho caso de anadiplose.
Anadiplose, poderá constatar-se em qualquer dicionário de Retórica, é o
termo que designa um movimento textual repetitivo que faz replicar no
início de um verso uma palavra ou um conjunto de palavras vindos do  nal
de um verso anterior – nos termos do próprio Sena, “não é sequer um
recomeço:/ começa onde o outro se acabou”. Mas qualquer leitor desavisado
facilmente veri ca que, na dispositio do livro, o primeiro verso deste poema
não retoma palavras imediatamente anteriores: em “As  ores, solícitas,
desfolham-se” não é identi cável nenhum vestígio de “de sentir-se a nódoa
negra dessa uma outra noite”. A anadiplose é estranha justamente por isto, já
que nela se resgata integralmente um verso escrito “há mais de uma década”,
conforme explicita o poeta no interior do poema.
Este, porém, traz consigo uma outra estranheza, que coloca em causa (ou
em cena) a legitimidade do enunciador e da sua reprise: se é certo que o
incansável leitor recupera com destreza o poema “Solícitas as  ores”, para
con rmar que ele data de “há mais de uma década” (1950), é já bastante
incerto que esse poema seja “um longo poema”. Em rigor, tratava-se de uma
composição de 14 versos, a medida própria do soneto, que nunca ninguém
se lembrou de quali car como forma longa, não fosse criar-se um problema
de apreciação de escala a sextinas, odes, elegias e epopeias. Mas mais estranho
ainda é considerar-se longo um poema de 14 versos quando se está a iniciar
um poema de quase 100 versos. Das três, uma: ou “ao  m de um longo
poema” designa, não aquele texto em particular, mas um processo criativo
mais abrangente, por metonímia (“O poeta é um animal longo / desde a
infância”, concordaria Luiza Neto Jorge); ou esse longo poema já integra
este poema na sua contabilidade, acolhendo assim a duração da obra e uma
espécie de lentidão imanente; ou encontramo-nos face a uma simples
estratégia auto-irónica, hipótese que não será também de descartar. Em
qualquer um dos casos, temos de admitir que há um princípio de
historicidade subjacente à recordação que abre este exercício ecoante,
desdobrando e enriquecendo o horizonte de expectativas desenhado pelo
título: the closest reading será assim, na proposta de Sena, a leitura de si mesmo,
quer dizer, a auto-leitura enquanto gesto de releitura, de revisita e revisão,
um gesto de disciplina íntima que talvez explique a gradual aparição de
palavras como “transmutar”, “mudança”, “recomeço”, graças às quais os
versos distantes no tempo se aproximam no espaço do texto.
Ora, a revisita evidencia e reforça um aspecto determinante, i. e., um dos
princípios mais cruciais da poética seniana: porque aqui uma  or não é uma
 or mas a palavra  or, meta-elemento que se aproxima da indagação
programática enunciada numa conhecida passagem de Fidelidade – “Ah
 delidade […] / […] / Como te chamo  or? Por que te chamo  or? /
Como até nisto eu posso atraiçoar-te?” –, não por acaso datada de 1950.
Com efeito, a  or solícita ausente de todos os bouquets é a palavra “ or”
presente em todos os poemas: “As  ores não se desfolham”, lemos, numa
exposição do contraditório. E isto vem reposicionar o sentido operatório do
título escolhido e da respectiva explicação paratextual que cita I. A.
Richards: a proximidade, aqui, não requer verdadeiro contacto (conforme
acontecia no outro texto, dominado por formas verbais tácteis e eróticas
como “roçando-se”, “palpitam” ou “tocando”), mas sim competências
cognitivas, descritivas e interpretativas, o que se torna  agrante na mudança
de vocabulário – “veri quei”, “observação”, “registar” – para um ambiente
lógico-semântico disciplinar, disciplinado, de escrutínio, ainda que não
visando impor qualquer ortodoxia.
Neste ambiente, a ideia central da composição parece ancorar-se no
questionamento crítico da linhagem histórico-literária da “mania analógica”,
mas esse questionamento, que é a face visível de uma espécie de argumento
poemático característico da produção mais meditativa de Sena, acaba por ser
o ponto fundacional daquilo que, em toda a obra e muito particularmente
nos anos 60, tem um carácter quase obsessivo: tudo o que é humano –
mesmo difícil – lhe interessa, quer dizer, “tudo / o que humano se torna ao
nosso olhar”, como as  ores abrindo, ou as folhas, solícitas, folheando-se.
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